15 Nov 2025
El Rodeo. Giorni senza nome. Un racconto POV sulla detenzione di Alberto Trentini
Il 15 novembre 2024, esattamente un anno fa, Alberto Trentini veniva arrestato in Venezuela mentre portava aiuti umanitari per conto dell’ONG Humanity & Inclusion. Da allora, il cooperante veneziano di 46 anni è detenuto nel carcere di El Rodeo, vicino Caracas, senza accuse formali, senza processo, senza diritti.
Questo racconto prova a entrare nella sua cella, nei suoi pensieri, nelle sue giornate scandite dal metallo contro metallo delle serrature. Tra l’odore acre della paura, la febbre del compagno di cella, i pochi minuti d’aria nel cortile con Luis e Carlos (altri prigionieri dimenticati), emerge la quintessenza dell’essere umano: la speranza.
Non la speranza ingenua che tutto si risolverà, ma quella radicale che resiste attraverso i piccoli gesti. Un pezzo di pane diviso. Una coperta data a chi ha freddo. Uno sguardo che dice: tu esisti, non sei solo un numero.
Per Alberto, che resiste. Per sua madre Armanda, che continua a battersi. Per tutti coloro che credono ancora nella dignità umana.
[Continua a leggere…]
14 Nov 2025
“Domani tornate. Ordini da Roma.” Novembre 1993, il SISMI chiude l’operazione. Stefano torna a casa, cena con la famiglia. Oggi, 2025, esce dal bar milanese sotto la pioggia. Domani andrà alla recita del nipote. Sarà un nonno felice.
SAFARI UMANO – finale online ora.
13 Nov 2025
Milano, 2025. Un bar che si svuota, due uomini che ricordano. Marco confessa: «L’ho mancata, ho spostato il mirino». Ma solo la prima volta. Poi è diventato normale. Sarajevo 1993, collina di Trebević, duemila marchi al giorno. La seconda puntata di “Safari Umano” scava nel meccanismo: come si diventa quello che non avresti mai voluto essere.
12 Nov 2025
“Sai che il male è banale, ma è comprenderlo che è complesso.” Milano 2025: un chirurgo estetico e un ex agente del SISMI si ritrovano dopo ventinove anni. Parlano di figli, nipoti, e di quella primavera a Sarajevo quando pagavano per uccidere. Prima puntata.
31 Ott 2025
Erding, Baviera. Mercoledì pomeriggio. Cittadini terrorizzati chiamano la polizia: uomini armati si aggirano per la città. La polizia arriva in forze, elicotteri compresi, e trova decine di individui incappucciati con fucili d’assalto. Gli uomini armati vedono la polizia e aprono il fuoco. La polizia risponde. Un uomo cade ferito.
Peccato che gli “invasori” fossero soldati tedeschi. E i difensori fossero poliziotti tedeschi. E nessuno dei due sapesse dell’esistenza dell’altro.
Benvenuti nell’esercitazione “Marshal Power”: ottocento persone riunite per simulare la difesa nazionale. Risultato? La Germania che spara alla Germania pensando che la Germania stia invadendo la Germania.
“È stato un errore di comunicazione”, hanno detto le autorità. Come dire che il Titanic ha avuto un piccolo inconveniente con un cubetto di ghiaccio.
Ma sotto la risata c’è qualcosa di agghiacciante: quando adulti giocano alla guerra con tale convinzione da dimenticare che è un gioco, cosa ci dice questo sulla guerra vera?
Cronaca satirica di un fuoco amico, riflessione filosofica sul gioco più mortale degli adulti.
22 Ott 2025
Quando Marco perde tutto – la bottega, l’amicizia, la fiducia – intraprende un viaggio che lo porterà dall’altra parte del mondo. Ma la vera scoperta avverrà nel deserto, dove capirà che a volte bisogna perdere tutto per ritrovare se stessi.
10 Ago 2025
In una notte senza vento, Luca salì sul colle dietro casa. Aveva diciassette anni e la sensazione di essere intrappolato in un paese troppo piccolo per i suoi sogni. Sopra di lui, il cielo si stendeva come un libro aperto, con miliardi di segni tracciati in un inchiostro che nessun uomo avrebbe potuto imitare. Il […]
29 Giu 2025
Il mondo di Elia era un’incudine di terra secca e il sole era il martello. Senza un tetto a fargli da scudo, ogni raggio lo colpiva direttamente, un castigo fisico che gli bruciava la pelle del collo e delle braccia. Il cappello di paglia era un’illusione di sollievo, una fragile barriera contro un’offensiva incessante. Il […]
22 Giu 2025
Si sedette alla scrivania. Sullo schermo del computer, c’era ancora aperto il suo lavoro: note, analisi, bozze di discorsi. Materiale che aveva contribuito alla “vittoria” di cui Terzi si era vantato. Lo guardò con distacco, come un archeologo guarda i resti di una civiltà perduta. Chiuse ogni finestra. Aprì un documento vuoto. Il cursore lampeggiava nel bianco, un piccolo cuore pulsante nell’oscurità.
Gli tornò in mente la frase del Vangelo di Giovanni che aveva letto pochi giorni prima, una vita fa. “Santificali nella verità. La tua parola è verità”.
Quale parola? Quale verità? La parola della Curia, cesellata per non offendere i potenti e per preservare i privilegi? La verità di una legge di compromesso, che salvava i principi e dimenticava le persone? O la parola rotta, ansimante, del professor Carini? La verità di un uomo che, di fronte alla fine, chiedeva solo pace?
Valerio posò le dita sulla tastiera. Non stava scrivendo una memoria per un superiore o un’analisi strategica. Stava per compiere l’unico atto di vera obbedienza che gli fosse rimasto. Obbedienza a quella verità nuda, scomoda, che aveva incontrato in un appartamento di Prati.
20 Giu 2025
In Calabria, terra di silenzi antichi e di una bellezza che mozza il fiato e incatena l’anima, la storia di Leo non inizia con un grido, ma con un’eco. L’eco di un nome non suo, pronunciato da voci che amava ma che non potevano vederlo. Nato in un borgo aggrappato all’Aspromonte, dove ogni pietra sembra […]
