Il mondo di Elia era un’incudine di terra secca e il sole era il martello. Senza un tetto a fargli da scudo, ogni raggio lo colpiva direttamente, un castigo fisico che gli bruciava la pelle del collo e delle braccia. Il cappello di paglia era un’illusione di sollievo, una fragile…
Mese: Giugno 2025
Foto Poesia
Read more
Che sia la tua insurrezione di luce.
Che sia la tua insurrezione di luce.Quell’unica, ostinata scintilla che non si spegne,un punto fermo nel buio che ti assedia. Non chiamarla più speranza, è respiro.Non è più una preghiera, è un battito.È l’ostinato coraggio di essere, quando il mondo ti vorrebbe nulla. E se l’onda della vita ti sommerge…
domenicale
Read more
Finale: La Parola è Verità
Si sedette alla scrivania. Sullo schermo del computer, c’era ancora aperto il suo lavoro: note, analisi, bozze di discorsi. Materiale che aveva contribuito alla “vittoria” di cui Terzi si era vantato. Lo guardò con distacco, come un archeologo guarda i resti di una civiltà perduta. Chiuse ogni finestra. Aprì un documento vuoto. Il cursore lampeggiava nel bianco, un piccolo cuore pulsante nell’oscurità.
Gli tornò in mente la frase del Vangelo di Giovanni che aveva letto pochi giorni prima, una vita fa. “Santificali nella verità. La tua parola è verità”.
Quale parola? Quale verità? La parola della Curia, cesellata per non offendere i potenti e per preservare i privilegi? La verità di una legge di compromesso, che salvava i principi e dimenticava le persone? O la parola rotta, ansimante, del professor Carini? La verità di un uomo che, di fronte alla fine, chiedeva solo pace?
Valerio posò le dita sulla tastiera. Non stava scrivendo una memoria per un superiore o un’analisi strategica. Stava per compiere l’unico atto di vera obbedienza che gli fosse rimasto. Obbedienza a quella verità nuda, scomoda, che aveva incontrato in un appartamento di Prati.
Racconto Breve
Read more
La Luce nella Discriminazione: Storia di Inclusione in Calabria
In Calabria, terra di silenzi antichi e di una bellezza che mozza il fiato e incatena l’anima, la storia di Leo non inizia con un grido, ma con un’eco. L’eco di un nome non suo, pronunciato da voci che amava ma che non potevano vederlo. Nato in un borgo aggrappato…
Racconto Breve
Read more
Cap. 4: Il Capolavoro del Compromesso
“Un capolavoro, Costantini. Un vero capolavoro di mediazione”, esordì Monsignor Terzi, indicando a Valerio di sedersi. “Il suggerimento di quel brillante costituzionalista dell’Università Europea è la chiave di volta. Ci permette di armonizzare due principi che sembravano inconciliabili”.
Terzi si alzò, passeggiando lentamente. La sua voce assunse il tono di chi spiega una strategia vincente.
“La soluzione è di una eleganza squisita. Primo: ribadiamo con forza il divieto di ogni atto eutanasico. Il principio è salvo, la dottrina è intatta. Secondo: introduciamo una sanzione attenuata in caso di assistenza al suicidio, ma solo in alcune ipotesi circoscritte che il Parlamento, nella sua discrezionalità, potrà individuare. Capisce, Valerio? Non creiamo un nuovo diritto, ma gestiamo un problema”.
Mentre Terzi parlava, Valerio non sentiva le sue parole. Sentiva l’affanno del professor Carini. Le formule giuridiche – “armonizzare i principi”, “sanzione attenuata” – gli rimbombavano nella testa, svuotate di ogni significato umano. Erano gli strumenti sterili con cui la burocrazia del sacro disinnescava il grido della sofferenza.
Racconto Breve
Read more
Cap. 3: Il Peso della Dignità
“La sofferenza,” continuò il professore, “è l’umiliazione di non poterti più lavare da solo. È vedere tua moglie, a ottant’anni, che deve sollevarti come un fantoccio. È sentirti un guscio vuoto, tenuto in vita da trattamenti di sostegno vitale, con una mente che ancora funziona e urla la sua vergogna. Questa non è la presenza del Signore, Valerio. Questo è l’inferno”.
Nella mente di Valerio, una frase limata per i dossier prese forma: La sofferenza, ribadiscono in Curia, non è un disvalore da eliminare. Glaciale. Assurda.
“Parlano di dignità”, riprese Carini con un sorriso amaro. “Ma la dignità di cui parlano loro è un principio teologico, è la sacralità della vita biologica. La mia dignità, quella umana, è nella mia coscienza, nella mia capacità di riconoscermi. È la capacità di decidere, sancita anche dalla vostra Consulta, quando la sofferenza diventa intollerabile. Loro cosa ne sanno di intollerabile?”.
Racconto Breve
Read more
Cap. 2: La Diplomazia Vaticana: Un Nuovo Approccio alla Legge Italiana
“Il Santo Padre non conosce i meandri della politica italiana come il suo predecessore”, affermò Monsignor Terzi, lisciandosi la talare. “Ma a differenza di Francesco, si fa consigliare. E questo ci permette di negoziare, non di procedere per strappi”.
Valerio ascoltava in silenzio, sentendo un freddo dentro. Le parole di Terzi disegnavano una mappa strategica di rara efficienza. Si parlava della premier Meloni e della sua indicazione alla maggioranza di “provare a fare una legge”. Si analizzava la sentenza 242 della Consulta del 2019 non come l’espressione di un’esigenza della società, ma come il “fatto” da cui muovere per sterilizzarne gli effetti più dirompenti.
L’ombra del DDL Zan aleggiava ancora su quelle mura. Bastò che Terzi menzionasse la necessità di agire “nel pieno rispetto dei patti” per far riaffiorare in Valerio il ricordo nitido di quel giugno del 2021. La Chiesa non aveva bloccato la legge direttamente, no. Ma aveva elevato lo scontro, fornendo una copertura morale e politica a chi si opponeva.
Ora la strategia era diversa, più sottile. Avevano imparato la lezione. Non uno scontro frontale, ma un accerchiamento.
Racconto Breve
Read more
Cap. 1: Monsignor Costantini e Il Dossier del Compromesso
Il sole del 16 giugno batteva sui sanpietrini di una Roma già afosa, ma nello studio di Monsignor Valerio Costantini, alla Terza Loggia del Palazzo Apostolico, il tempo sembrava immobile. L’aria sapeva di carta antica e di potere silenzioso. Sul suo schermo, le parole che stava limando per il dossier…
domenicale
Read more
Fede e Marketing: Il Caso di Carlo Acutis
Lungi da me il giudizio, che non mi spetta, sulla santità di Carlo Acutis. Quello è un percorso che appartiene alla fede e ai tribunali della Chiesa. Ma da osservatore dei fenomeni comunicativi del nostro tempo, non posso fare a meno di notare l’architettura complessa e affascinante del sentiero che…
Racconto Breve
Read more
Sussurri nella Nebbia: La Depressione e il Potere del Vero Sostegno
Il mondo di Marco era diventato una stanza dalle pareti grigie, avvolta in una nebbia densa che attutiva i suoni e sbiadiva i colori. La depressione, quel “disturbo complesso e debilitante”, lo teneva prigioniero, non come una semplice tristezza passeggera, ma come un mostro invisibile che gli risucchiava l’energia vitale,…